最近，电影《给阿嬷的情书》口碑破圈 ，无数观众被半个多世纪前的“车马慢”击中内心。一封封侨批跨越山海
，言有尽而意无穷，道尽半生思念与人间情义 。

这些家书的后劲为什么这么大？电影文本反映出中国文学 、中国语言
、中国文化怎样的特质？记者就此采访了河北大学文学院教授李俊勇、中国艺术研究院电影电视研究所助理研究员刘斐
。

5月20日 ，市民在位于深圳的《给阿嬷的情书》主题街区驻足留影。图源：新华社

1 、记者：侨批构成了影片核心叙事脉络
，最打动我的是那句“行船入夜，恰江上升明月 ，圆如玉坠，仿若身在故乡
，似与你并肩共赏” 。明明是想表达思念，却不直说“我好想你 ” ，而是写江月
、写故乡
。这是什么手法？

李俊勇：这是中国古典诗论中“兴
”的手法。《周礼·春官》最早提出“六诗”——风、赋 、比、兴
、雅、颂
，到汉代《毛诗序》将其确立为“诗六义 ”，其中赋 、比
、兴是最核心的三种表现手法 。朱熹在《诗集传》中对“兴
”做了经典阐释：“兴者 ，先言他物以引起所咏之辞也。”又说“兴则托物兴辞 ”
。

简单说
，就是不直抒胸臆，先借他物起兴 ，再引出心中情意。木生（南枝）想说“我想你了
”
，但落笔变成“江上升明月，圆如玉坠” 。“他物 ”是什么？是月
。月亮圆如玉坠 ，圆月象征团圆
，于是“托物兴词
”，引出对故乡和妻子的思念。再进一步 ，“仿若身在故乡，似与你并肩共赏”——月是我见
，同时也是你想我时见的那一轮 。

中国人喜欢望月怀远，从张九龄的“海上生明月 ，天涯共此时 ”
，到苏轼的“但愿人长久，千里共婵娟” ，这条文脉
，木生（南枝）接上了
。

2、记者：为什么中国人偏爱“托物兴词
”的表达？直接说不好吗？

李俊勇：这就要说到中国文学“含蓄内敛”的审美特性了。中国古代诗文很早就形成了重视含蓄的美学传统 。魏晋南北朝时，刘勰在《文心雕龙》中说“比显而兴隐 ” ，意思是比（打比方 、比喻）的手法比较直白外露
，而兴（托物起兴）的手法更为含蓄隐微
。明代李东阳也指出，比兴“托物寓情
” ，“正言直述则易于穷尽而难于感发”。

最深切的情感往往不宜直说
，说出来反而轻了 。“我想你 ”3个字，说完就完了
。而有了寄托 ，才能“言有尽而意无穷
”，才可以反复形容摹写
，可以多个角度讽咏，意韵悠长的感觉 ，就出来了。

3
、记者：狄功老师带着学中文的孩子们“找相思” 。淑柔在信中写“冬至将至
，虽你未能归，冬至丸亦留你一份 ” ，又说“打了新棉被
，眠床烧烧，不畏天寒 ，你免挂念
”。这种表达方式感觉“特中国”
，与咱们的文学传统有什么渊源？

李俊勇：这两句家书是中国诗教精髓的生动体现
。“冬至留丸 ”是典型的“哀而不伤
”——孔子在《论语·八佾》中评价《关雎》“乐而不淫，哀而不伤” ，主张情感需有节制
，快乐真实而不放纵，悲哀真切而不失控 ，哀乐之情都要有节制。

你看淑柔这句，丈夫远在暹罗
，她一个人带孩子过冬至，心里不难过吗？难过 。可她不写“我想你想到痛哭不止 ” ，而是将深深的思念化作一句家常
，克制有度，这便是“哀而不伤”的美感
。

《礼记·经解》记载孔子论六经教化 ，提出“温柔敦厚
”的诗教宗旨
，强调情感表达温润柔和、含蓄委婉。淑柔的家书正合此旨：不诉牵挂，只讲近况——“打了棉被 ，特暖和
，天冷也不怕”，最后以“你免挂念 ”4字收束 ，将惦念 、体贴与克制尽数藏于其中
，这是“诗教
”在家书里的生动体现 。

广州华侨博物馆内，“百年侨批 光影同行——《给阿嬷的情书》电影专题道具展”正在展出
。图为电影中叶淑柔写给丈夫的信。图源：广州华侨博物馆

4
、记者：电影里的台词也是值得解读的中式表达文本 。台词的特点 ，依然是托物、务实
。比如淑柔得知木生早已去世时，只说“我去洗橄榄 ”；暮年与南枝相见
，二人对白是“上次给你寄的咸猪肉好吃吗？好吃我就再寄。
”您怎么看待这种台词设计？

李俊勇：这是“乐而不淫，哀而不伤”的最高境界：将浓烈的情绪化作轻柔的笔触 。胸中纵有万千沟壑 ，行止依然合乎规矩
，聚焦眼前的日常生活
。

很多观众预判，淑柔知道真相后 ，去看橄榄菜凉了没有的时候
，会在雨中摔倒。但她没有，她稳住了 ，稳稳地让自己激荡的情绪缓缓而坚定地流出——即刻决定飞去泰国 。

这让我想到东晋时期淝水之战后
，谢安缓缓说出“小儿辈大破贼 ”时的淡定，真是同样值得慨叹。

5 、记者：橄榄
、木棉花、咸猪肉 、自行车等日常物件 ，是推动情节发展的线索
，也是角色之间维系情感的重要载体
。这些物象选取有哪些特点？

刘斐：这些物象都是吃的、用的
、每天都离不开的寻常物件，是最朴素的家常滋味。它们完全融入日常生活逻辑 ，自然不刻意，而非被强行拔高的文化符号 。

我还注意到
，影片中的茶杯——演员们身处潮汕家乡时，几乎是在每个段落中都必喝工夫茶 ，不需要给特写镜头
，中国传统文化就很自然地嵌入其中
。以小物寄深情，以日常载大义 ，这是中式“托物言志
”表达特色的影视体现。

这些物件蒙上一层平民的生活逻辑、智慧幽默
，折射出人物对生活的热爱和创造智慧，也默默串联起岁月与牵挂 ，由此成为无声的文本
，是比台词更鲜活也更有力的抒情 。

6 、记者：台词设计的另一个特点是，人物面对变故时格外克制隐忍
、体恤他人
。譬如中年淑柔误以为丈夫已在海外另娶 ，只淡淡地说“这么久才告诉我”
，随后掩面而泣；晚年得知木生早已离世后，说“留下这么多小孩 ，她（南枝）一个人怎么养 ”。这是否也映射出民族的部分性格底色？

刘斐：这些情节和台词细节，体现出民众叙事文本的可贵 。很多时候
，历史的书写聚焦王侯将相、才子佳人，是一种精英叙事
。而以小人物为主角和行动视角的影片 ，真正扎根普通百姓 、家庭与家族的生活和情感
，爱情
、友情、爱国情 、同胞情
、侠义、大爱，尽在其中。善良体恤 、吃苦耐劳
、仗义无畏 ，是代代中华儿女踏实实干、乐观面对生活的品格彰显 。

电影《给阿嬷的情书》剧照（图源：网络）

7 、记者：本片是以一句话开头并奠定基调的
，黑底大银幕上写着：“阿嬷说：做人得有情义，无情无义的人不能交往
。
”这种情义优先的处世观 ，如何构成了中式社会的文化底色？

刘斐：“情义”二字
，折射出中国人面对灾难与变故的精神内核。整个故事的内核是悲剧，寻找亲人时隐约预感异常 ，最终发现故人早已因意外去世 。一同水落石出的
，是超越时空的物质与精神联结：木生曾救南枝父亲，南枝便默默守护其妻子儿女18年 ，更从素未谋面的淑柔身上学会坚韧与担当，以小家庭的悲剧折射人性之善与大情大义。

这份超越家庭伦理的情义与侠义至今仍有讲述价值
，是比个人英雄更动人的英雄主义，也是中式社会最珍贵的文化底色
。

8、记者：在南洋侨乡 ，许多写信人和收信人并不识字
，要靠书信代笔人把方言和口述语，转化成简洁
、含蓄、略带文采的书面语。这一转换过程对书信文本有何影响？

刘斐：书面语为日常表达带来了更大张力 。所谓言简义丰 、纸短情长 ，极简的文字承载浓烈的情意
，装着无尽思念
、体谅、坚韧和责任
。这是中式书信的张力所在，也是其动人之处。

侨批尤其如此 ，所谓银信合一
，就是一边报平安，一边寄钱养家 。鸦片战争后 ，下南洋的中国侨民
，持续往家乡寄侨批，成为近代中国重要的外汇来源
。一封封留存下来的真实侨批 ，有的叮嘱妻子收到钱后去赎回女儿，有的写明汇款用于支援前线。1864—1980年
，全国总计收到超3000万封侨批，华侨汇款累计约108亿美元 ，为民族繁荣 、国家振兴做出了巨大贡献 。

这种家国一体观念
，朴素而炽热
。华侨的爱国心
、民族情，都藏在寥寥几行家书的字里行间。虽是小文本 ，实在沉甸甸 。

9、记者：所以有人说
，中国的语言文字不只是传递信息的工具，更是“情义的容器 ” ，就像景德镇的瓷器
，盛了滚烫的水，捧着却不烫手
。

李俊勇：是。总结来说 ，言浅
，情深；文短，意长 。这 ，就是中式表达。

文/陈静文

编辑/绫波 、芦芽儿
、点苍

本文原刊于《人民日报海外版》2026年5月21日第08版

来源：侠客岛微信公众号

天眼查App显示，近日
，富源县萌物潮物手工艺品店（个体工商户）成立，法定代表人为王玲玉 ，注册资本5万人民币
，经营范围为一般项目：工艺美术品及收藏品零售（象牙及其制品除外）；玩具销售；玩具、动漫及游艺用品销售；文具用品零售；日用百货销售(除依法须经批准的项目外，凭营业执照依法自主开展经营活动)
。 （